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ccogliendo e studiando il Nuovo 
Statuto, approvato e proposto dal 

Cardinal Vicario, An
gelo De Donatis. Dob
biamo ritrovare l'entu
siasmo, la volontà e la 
forza di vivere il Van
gelo. Nella fedeltà alla 
nostra vocazione. Vi
vere da cristiano. Ripe
teva Charles de 
Foucauld: «Voglio gri
dare il Vangelo con la 
vita». Per camminare, 
crescere e migliorare 
insieme. In una espe
rienza di vita, di bene e 
di amicizia. Il grande 
Vescovo Mons. Tonino 
Bello così esortava i 
suoi preti: «Dobbiamo 
condurre i laici a por
tare la tuta in chiesa e la 
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con l'esempio e la testimonianza di vita 
il Vangelo della carità. San Giovanni 

veste battesimale in i.:...------==--�.:.::...;..::::;.:.; 

Paolo II, il 1 ° aprile 
1984: «Oggi l'urgenza 
dell'evangelizzazione 
esige che anche le 
Confraternite parteci
pino più intensamente 
e più direttamente al-
1' opera che la Chiesa 
compie, svolgendo la 
loro attività, in forme 
antiche e nuove, nel tri
plice campo tradizio
nale del culto, della 
beneficienza e della 
penitenza». I Confrati 
fanno parte della co
munità locale: ne co
noscono bene i bisogni 
e le necessità concrete. 
Va valorizzato il loro 
rapporto con la Parroc
chia nella liturgia e nel-

fabbrica>>. Grazie al Battesimo tutti i fe
deli sono chiamati a partecipare alla co
munione e alla missione della Chiesa. 
Insegnare la dottrina cristiana e favorire 
il culJo pubblico. Viviamo tempi diffi
cili. E quanto mai importante proporre 

l'animazione. 

AI NO�:TTIORI! 
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CONFRATERNITE ROMANE

Da molto tempo la Diocesi di Roma ha
intrapreso un cammino di condivisione

e di ascolto che coinvolge tutte le confra-
ternite e le arciconfraternite romane.
In quest’anno pastorale, dopo le difficoltà
pandemiche,  è stato attuato un itinerario di
incontri coordinati da padre Giuseppe
Midili, delegato diocesano per le
confraternite che ricordiamo:

- 5 dicembre, con il Vescovo Benoni
Ambarus, delegato diocesano per la
Carità e i migranti, su “Confraternite e
carità”;
- 6 febbraio alle 19 con monsignor
Andrea Lonardo, direttore dell’Ufficio
per la cultura e l’università della diocesi
di Roma, su “Confraternite e nuova
evangelizzazione”;
- 6 marzo 2023, con il Vescovo
Baldassare Reina, Ausiliare per il settore
Ovest, su “Confraternite e devozione
popolare”.

Questi temi sono motivo di riflessione anche
per la nostra arciconfraternita:

- anche noi collettivamente ci sentiamo
chiamati a rinnovare lo spirito di carità
recuperando il carisma originale e senza
tralasciare occasioni di aiuto
all’indirizzo di chi si trova in difficoltà;
- anche noi siamo chiamati a
testimoniare la fede, non con dotte
dissertazioni teologiche, ma mettendo in
pratica nella nostra vita i precetti del
vangeli, perché il Signore ci ha detto che
ci riconosceranno da come ci amiamo
gli uni gli altri (Giovanni 13,34-35), e
attraverso l’esempio possiamo riportare
alla fede tanti che si sono allontanati e
quelli che anche ai nostri giorni  proprio
non ne hanno quasi sentito parlare;

- anche noi dobbiamo sempre ricordare
che i momenti di incontro arcicon-
fraternali, le belle cerimonie, i pelle-
grinaggi, i momenti conviviali, non sono
fine a se stessi ma sono solo una cornice
in cui vivere e rafforzare la fede.

Questo percorso di riflessione si è concluso
lo scorso 20 maggio, con un incontro di tutte
le confraternite e arciconfraternite Romane
presso la Basilica di San Giovanni in
Laterano.
In tale occasione il rappresentante di
ciascuna confraternita,ognuno con indosso
il proprio abito confraternale,  ha fatto una
breve presentazione della propria
arciconfraternita, ricordandone l’anno di
fondazione, il carisma originario e le attività
che vengono svolte anche con riferimento ai
temi svolti negli incontri precedenti.
In particolare si chiedeva a ciascuna
confraternita di rispondere a tre domande:

- quali sono le esperienze più
significative di evangelizzazione e
carità che la nostra Confraternita porta
avanti? 

Incontro di preghiera e di ascolto sinodale nella Basilica di 
San Giovanni in Laterano  a conclusione dell’anno pastorale.
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- Come possiamo contribuire con la
nostra presenza alla vita della Diocesi
di Roma? 
- Qual è il nostro compito come
Confraternite nel contesto del cammino
sinodale della Chiesa universale? 

Il presidente, intervenuto con il rettore e a
nome dei confratelli e delle consorelle, ha
presentato la nostra Venerabile arcicon-
fraternita ricordando che siamo impegnati
nella preghiera celebrando messa tutti i
giorni nella nostra chiesina; che svolgiamo
opera di rievangelizzazione anche attraverso
tanti confratelli che, con l’esempio,
riportano famigliari alla pratica della fede;
che dopo le difficoltà pandemiche e i lavori
di manutenzione del tetto ci stiamo
impegnando per rinnovare la nostra
vocazione all’aiuto delle persone in
difficoltà in particolare donne e madri sole.

Il presidente ha inoltre ricordato che ci
siamo impegnati, su indicazione del
Vicariato, nel rinnovare lo statuto proprio
nello spirito di condivisione e di
collaborazione tra le confraternite
intervenute ad animare la celebrazione.
Mi si consenta una breve digressione sullo

statuto.
Il nuovo statuto conserva tutte le specifiche
caratteristiche della nostra Venerabile
Arciconfraternita: la particolare la
devozione ai Santi Benedetto e Scolastica,
il legame con la tradizione religiosa e
culturale del monachesimo benedettino
nonché il legame con le terre di origine, con
particolare riferimento a Norcia e a tutta la
Valnerina.
Si è in-
n o v a t o
aumentando
il numero
dei consi-
glieri da 4
(quattro) a 6
(sei), per
garantire una
m a g g i o r e
collegialità
n e l l e
d e c i s i o n i ,
ma già pri-
ma si era operato in tal senso cooptando nel
consiglio membri con incarichi specifici
(cura della chiesa e rapporti esterni).
Viene ribadito che i membri
dell’Arciconfraternita sono disposti e si
rendono disponibili a compiere perso-
nalmente opere caritative, sia spirituali che
materiali, potendo – in caso di necessità –
contare sull’aiuto dell’Arciconfraternita.
Vera novità, si è introdotto nello statuto
l’obbligo di essere cresimati per essere
ammessi come confratelli e consorelle, cosa
che in tempi passati non era specificata
perché nessuno si sottraeva dal prendere i
sacramenti.
L’incontro del 20 maggio è stato presieduto
dal Cardinale Angelo De Donatis Vicario
Generale di Sua Santità per la Diocesi di
Roma che con l’occasione ha presentato il
nuovo incaricato per l’Ufficio per le
Aggregazioni Laicali e le Confraternite,
nella persona di Mons. Francesco Pesce, il
quale ha sostituito Padre Giuseppe Midili,
che ha concluso il suo servizio. 

Eurialo SBERNOLI



4

IL TEATRO VA A FUOCO!
Spente le luci della seconda sagra del tar-

tufo nero, terminata la domenica del 21
dicembre 1952, quel lunedì 22 successivo,
la città era ritornata a essere la stessa di
sempre, tranquilla e sonnolenta. Un sobrio
clima natalizio si respirava nelle vie prin-
cipali per le decorazioni con le quali erano
state addobbate le vetrine dei negozi. Lu-
minarie intermittenti incorniciavano gli ap-
parecchi radio del negozio di
elettrodomestici del corso. Un albero di na-
tale infiocchettato di nastrini rossi e batuf-
foli d’ovatta, era sul bancone della
rivendita sale e tabacchi. Nelle norcinerie,
il vischio simbolo di buon augurio, raccolto
in mazzi, penzolava dagli stessi ganci, dove
erano appese salsicce fresche, sanguinacci,
pacche di lardo, spallette e prosciutti. La
messa di mezzanotte, che sarebbe stata ce-
lebrata nella cattedrale dal vescovo Roatta,
era un appuntamento molto atteso per
l’omelia che l’alto prelato avrebbe pronun-
ciato. Per l’occasione s’indossava il vestito
migliore. La moglie del custode del teatro
aveva messo quello del marito a prendere
aria per mandare via l’odore fastidioso di
naftalina e si accingeva a stirare la camicia.
La donna aveva inserito la spina nella presa
della corrente e la luce della lampadina si
era abbassata d’intensità per poi ritornare
normale. Capitava spesso quando stirava.
Ormai non ci faceva più caso, perché acca-
deva anche all’impianto elettrico del teatro,
nei momenti in cui maggiore era il con-
sumo di corrente, per la scarsa potenza dei
contatori. Poi, improvvisamente, andò via
del tutto. Non era una novità. Accadeva du-
rante i temporali, anche se quella sera non
era la pioggia a imperversare ma il vento
che copriva qualsiasi rumore proveniente
dall’esterno. Accese una candela e mise via
l’occorrente per stirare e fu allora che sentì
puzza di fumo. Lo imputò al vento di tra-
montana che faceva diminuire il tiraggio
del tubo della stufa. Scostò la finestra di ap-
pena due dita per arieggiare la stanza. In

quel mentre, le sembrò di udire alcune voci
che provenivano dal teatro. Con la candela
in mano, si recò sul pianerottolo dell’in-
gresso che trovò invaso dal fumo. Spinse la
porta che conduceva al loggione e, come
un fiume in piena che ha rotto gli argini, fu
investita da un’ondata di fumo dall’odore
acre da toglierle il respiro, risucchiato al-
l’interno del piccolo alloggio per la finestra
spalancata dal vento. Si precipitò giù per la
rampa delle scale in preda alla più cupa di-
sperazione. La porta laterale del teatro era
aperta e il fanale all’angolo della via ri-
schiarava appena l’atrio, che la donna at-
traversò di corsa. 

Spostò i tendaggi pesanti che separavano la
platea e istintivamente si portò le mani agli
occhi per proteggersi dal bagliore violento
delle fiamme che crepitavano, avvolte in
una nuvola di fumo che aveva invaso il
boccascena. Il marito con un certo Nata-
lino, richiamato dalle grida del custode, era
sul palcoscenico. Il primo brandiva un
estintore, per spegnere le fiamme che sta-
vano raggiungendo il lenzuolo bianco dello
schermo cinematografico; il secondo, che
di professione faceva il muratore, stava uti-
lizzando una coperta per smorzare i legni
in fiamme dell’armatura che continua-
mente cadevano sul palcoscenico. Il getto
della polvere espulsa dal gas in pressione
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si era interrotto. “Non c’è più gas,” imprecò
il custode, schiacciando energicamente la
leva della valvola di erogazione. “Dove-
vano chiamare una ditta specializzata per
la ricarica, ma costava troppo,” continuò,
tossendo per il fumo e gettando via quel-
l’oggetto inutile che, rotolando sulle tavole
in pendenza del palcoscenico, finì in platea
tra le prime file di poltrone. “Dove sono gli
altri estintori?” chiese Natalino. “Quali altri
estintori,” reagì stizzosamente l’uomo,
“quello era l’unico.” Intanto si era affac-
ciato, da un palchetto centrale del primo or-
dine, Ettore, un giovane sui vent’anni,
anche lui accorso alle grida del custode in-
sieme con il cugino Rolando. Quest’ultimo,
nel vedere la violenza delle fiamme, era
corso alla caserma dei carabinieri a chie-
dere aiuto, urlando a tutte le persone che in-
contrava che il teatro andava a fuoco.“Il
serbatoio dell’acqua è secco come un fie-
nile,” gridò Ettore con la manichetta antin-
cendi in mano, che si era illuso di farla
funzionare. Il custode nemmeno gli ri-
spose. Sapeva del serbatoio dell’acqua
vuoto come delle pompe che erano un am-
masso di ruggine, inutilizzabili in ogni
caso, circostanza anche questa che aveva
fatto presente al presidente dei condomini,
assieme ad altri interventi urgenti da fare.
Un pezzo dell’armatura per poco non lo in-
vestiva. La aveva evitata per un pelo, spo-
standosi lateralmente con un salto.
“Ma è pericoloso,” lo apostrofò Natalino,
che gli era andato vicino cercando di spe-
gnere con la coperta i tizzoni ancora in
fiamme. 
Il custode, incurante degli avvertimenti, vo-
leva staccare dalle travi della graticcia,
anche le altre quinte per timore che le
fiamme potessero raggiungere i camerini di
legno, nel qual caso l’incendio sarebbe
stato incontenibile, propagandosi ai pal-
chetti e da lì all’intera struttura del teatro.
Natalino non riusciva a comprendere per-
ché il custode stava rischiando la propria
vita. Lo capiva la moglie che osservava il
marito prodigarsi per contenere le fiamme
affinché non raggiungessero il soffitto. Egli
non stava lottando per cercare di salvare il
teatro ma la loro casa che era di là di quel

muro. Fu allora che il custode vide la mo-
glie, aggrappata alle pesanti tende dell’in-
gresso in platea che se ne stava in silenzio
con gli occhi pieni di lacrime. “Che cosa
fai qui? Corri in casa e cerca di mettere in
salvo i pochi stracci che abbiamo,” tuonò
con voce preoccupata l’uomo, consapevole
che presto le fiamme sarebbero arrivate al
tetto del teatro, invadendo le loro stanze. 
La donna uscendo, s’imbatté nell’atrio nel
gruppo di persone accorse, richiamate dalle
grida di aiuto di Rolando. Osservavano in-
credule le fiamme che stavano divorando i
tre fondali di scena che il comico Fabrizi
aveva donato al teatro nel periodo in cui era
sfollato a Norcia. I palchetti intorno, su cui
si addensavano le ombre minacciose delle
fiamme, sembravano tante occhiaie vuote
che osservavano impotenti quell’atto unico
del dramma che si stava svolgendo.                       
La gente stava accorrendo a frotte per ren-
dersi utile: un fumo violaceo si confondeva
con il nero della sera, che il vento disper-
deva in tutte le direzioni. In molti avevano
cercato di entrare all’interno del teatro, ma
per fortuna erano arrivati i carabinieri e le
guardie comunali, che avevano preso in
mano la situazione, facendo allontanare le
persone, ma queste si erano disposte in-
torno al perimetro della piazza con gli
occhi fissi sulla facciata, scuotendo la testa,
come si fa al capezzale del moribondo,
quando ormai è persa ogni speranza di vita.
Non ne erano convinte le persone all’in-
terno del teatro, che ostinatamente cerca-
vano di domare l’incendio. Quando il
tenente dei carabinieri varcò la soglia della
platea e vide sul palcoscenico quelle indo-
mite persone che con un braccio si proteg-
gevano il viso dal calore e con l’altro
cercavano di contenere le fiamme muniti di
sole coperte, saltellando da un punto all’al-
tro del palcoscenico per evitare il materiale
infocato che cadeva dall’alto, ebbe la sen-
sazione di essere precipitato nel terzo gi-
rone dell’inferno. Capì subito che senza
acqua, la loro era una impari lotta e, per
non mettere in pericolo la vita di quei vo-
lontari, incominciò a dare diposizioni per
fronteggiare la situazione.                                      
“È meglio togliere di mezzo tutto il
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materiale infiammabile, così da contenere
l’avanzata delle fiamme nell’attesa dell’ar-
rivo dei pompieri.” “Sì,” disse Natalino che
non aspettava altro che qualcuno prendesse
in mano la situazione. “Libero la platea
delle poltrone,” gli fece eco il custode.                                                               
“Molto bene,” disse il tenente, poi rivol-
gendosi al maresciallo che lo aveva appena
raggiunto, impartì un altro ordine: “To-
gliamo di mezzo anche gli arredi nell’atrio
e nella sala caffè, è materiale che prende
fuoco subito.”               
“Fuori ci sono decine di volontari che vo-
gliono rendersi utili.”                                                     
“Bene, chiamateli, ma fate in fretta, le
fiamme corrono.” 
“Io comincio dal sipario,” disse Natalino
indicando il drappeggio di velluto rosso ai
lati del boccascena.                                                               
“Prima di quello dobbiamo cercare di sal-
vare il sipario con la scena di battaglia del
generale Sertorio. È molto amata dai nostri
concittadini e perdere la tela sarebbe un’al-
tra tragedia.” Il sipario dipinto dal pittore
Zasso faceva da sfondo durante le cerimo-
nie pubbliche e ai concerti per musica da
camera. La parte superiore era stata inchio-
data a uno stangone lungo quanto il bocca-
scena, da cui partivano sei corde che
permettevano l’innalzamento o l’opera-
zione inversa con un sistema di carrucole.
Le fiamme presto avrebbero invaso la torre
scenica, dove, addossato alla parete, ap-
pena sopra il boccascena, penzolava il si-
pario dipinto. 

“Sciogliete le corde,” disse il tenente, ri-
volto ai due uomini che si erano posti ai lati
del palcoscenico.                                                               

Le carrucole cigolarono mentre il sipario
dipinto scendeva lentamente sino a occu-
pare tutto il boccascena, gonfiandosi come
una vela per la corrente d’aria che non riu-
sciva a trovare sfogo. Lo stesso giovane
che era andato a chiedere la pompa dell’ac-
qua al custode delle carceri della Castel-
lina, dopo aver bloccato la carrucola, si era
arrampicato con agilità lungo la fune con
la quale era stato abbassato il sipario. Ca-
valcioni sullo stangone, stava recidendo la
prima delle quattro corde portanti, con un
segaccio che aveva infilato nella cintola dei
calzoni come una scimitarra, mentre altri
due uomini cercavano di tagliare le altre.
La corda oscillava così forte che dovette
aggrapparsi alla passamaneria di velluto
rosso del boccascena per non cadere. L’aria
era diventata irrespirabile per il fumo che
ristagnava, da costringerlo a ridiscendere
per non rimanere soffocato, senza essere
riuscito nell’intento. Anche gli altri due uo-
mini, avevano desistito dall’impresa per il
calore insopportabile sprigionato dalle
fiamme. Erano sul proscenio a riprender
fiato, quando una delle quinte, staccatasi
dal graticcio, precipitò, con il tessuto in
fiamme, sul sipario dipinto che prese im-
mediatamente fuoco. I cavalli scalpitanti
sembravano combattere la loro ultima bat-
taglia contro un nemico a loro sconosciuto,
sino a soccombere sotto la furia delle
fiamme. Fu questa l’ultima immagine che
il tenente dei carabinieri ebbe del sipario
dipinto. Provò una stretta al cuore, la stessa
che aveva avuto vedendo bruciare qualche
istante prima il bel pianoforte a coda, posto
a ridosso dell’ingresso dei camerini. Prima
aveva preso fuoco il telo che lo proteggeva
dalla polvere, poi il rivestimento esterno e
subito dopo la cassa con la tavola armo-
nica, da sentire il rumore delle corde che si
spezzavano sotto l’azione delle fiamme.
Ora aveva preso fuoco anche il sipario di
velluto rosso, un tessuto pesante, così con-
cepito per non lasciar passare i rumori e le
luci del palcoscenico durante i cambi di
scena fra un atto e l’altro. Quante volte lo
aveva visto ondeggiare prima dell’inizio di
qualche rappresentazione teatrale, mentre
nella sala si faceva buio e gli spettatori
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trattenevano il fiato. 
Le fiamme, con insolito vigore, avevano
già avvolto l’intero boccascena sino a lam-
bire il soffitto della platea di camorcanna,
stuoiati di canne e intonaco appesi a centine
lignee, che poggiavano sui muri perime-
trali. I soffitti dei teatri erano costruiti con
questa tecnica per migliorarne la sonorità,
una sorta di membrana tesa, che funziona
come la pelle di un tamburo, amplifican-
done i suoni. Le canne intrecciate, su cui
era stato steso l’intonaco, s’incendiarono
come paglia e l’intero sottotetto del teatro,
già invaso dal fumo, divenne un rogo. I
vetri del lucernaio, al centro del soffitto,
esplosero, lasciando entrare l’ossigeno.
Lingue di fuoco si elevarono per decine di
metri sopra il tetto del teatro. Il vento che
soffiava in direzione sud est, aveva piegato
le fiamme verso il palazzo comunale atti-
guo al teatro, provocando miriadi di faville
che vorticando nell’aria come la coda di
una cometa, andavano a infrangersi nei pa-
lazzi che delimitavano la piazza principale.
L’officina con il distributore di benzina
della piazza era nella stessa direzione di
dove soffiava il vento. Più volte era stato
investito da quella scia luminosa e il peri-
colo che una scintilla penetrasse in una
delle colonnine di erogazione carburante,
innescando un altro incendio, era così reale,
che l’addetto al lavaggio delle macchine,
con la lancia d’acqua in mano, stava ba-
gnando l’intera area dell’impianto per pre-
venire altri disastri. 
“Ci sarebbe voluta una di quelle lance al-
l’interno del teatro,” pensò uno di quei gio-
vani volontari che attraversavano la piazza,
diretti alla Castellina, trasportando arredi e
altre suppellettili, sottratti all’incendio. Il
custode delle carceri, che finalmente po-
teva rendersi utile, aveva spalancato il pe-
sante portone, prodigandosi a sistemare
sedie, poltrone, divanetti e persino i busti
di gesso che abbellivano l’atrio del teatro,
all’interno del cortile della rocca, sperando
in cuor suo che presto quegli oggetti sareb-
bero ritornati al loro posto. Intanto, le
fiamme spinte dal vento avevano attaccato
il tetto del palazzo comunale, in corrispon-
denza dell’archivio, dove erano custoditi

antichi documenti e pratiche d’ufficio le-
gate all’attività corrente. Se le fiamme
avessero raggiunto quelle scaffalature at-
traverso il soffitto, non solo sarebbe rimasta
compromessa l’intera attività comunale,
ma l’incendio era presumibile che si esten-
desse anche negli altri ambienti, dove erano
conservati, arazzi, preziosi dipinti e il reli-
quario di San Benedetto. Occorreva libe-
rare le stanze minacciate dall’incendio e
poi a seguire tutte le altre, senza escludere
gli uffici dell’anagrafe e quelli tecnici. Fu
questa la decisione che il vicesindaco (il
sindaco era fuori per le imminenti feste na-
talizie) il segretario comunale e il respon-
sabile dell’ufficio tecnico presero, visto il
ritardo dei vigili del fuoco. Il vescovo Ro-
atta che seguiva dalle sue stanze l’evolversi
della situazione, attraverso il suo fidato se-
gretario, informato che occorreva mettere i
salvo i documenti custoditi nell’archivio
comunale e altri preziosi oggetti, mise su-
bito a disposizione le stanze del vescovado,
distante un centinaio di metri dal luogo del-
l’incendio. Fu sufficiente spargere la voce
che occorrevano volontari, che la gente as-
siepata nella piazzetta, presa a osservare
con le lacrime agli occhi l’incendio che di-
vampava, si riversò in Via dei Priori, dove
già dalle finestre stavano calando casse
contenenti scatoloni, faldoni, cartelle gon-
fie di fogli di tutti i pesi e le misure, cosic-
ché non solo donne, giovani, persone
anziane, ma anche bambini poterono ren-
dersi utili nel mettere in salvo i documenti,
sgambettando come se stessero disputando
una gara. Sembrava di vedere tante formi-
che che con il prezioso carico, in fila in-
diana per non intralciarsi, percorrevano
l’ultimo tratto di Via Priori, varcare la so-
glia del vescovado, salire la scalinata del
vetusto palazzo, depositare quanto stringe-
vano tra le braccia nei luoghi indicati, gua-
dagnare di nuovo l’uscita in maniera
ordinata, per ricominciare daccapo, sino a
quando tutto il materiale non fu tratto in
salvo.
In Via Fiume, parallela di Via dei Priori (le
due vie delimitano i lati del teatro civico)
si poteva assistere a uno spettacolo ana-
logo. Uomini e giovani cercavano di
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sottrarre ogni arredo alle fiamme, che im-
petuosamente avanzavano all’interno del
teatro. Per evitare di attraversare la platea
per i continui crolli di materiale dal soffitto,
saltavano da un palco all’altro, afferrando
tutto ciò che poteva essere sottratto alla
furia devastatrice delle fiamme. E quando
riuscivano a salvare una poltrona, una sedia
o un semplice sgabello si sentivano orgo-
gliosi per la sfida vinta. Solo il vento gelido
che tagliava i loro visi, mentre correvano
verso la Castellina per depositare il loro te-
soro, riusciva a restituirgli le energie suffi-
cienti per rituffarsi dentro quell’inferno. 
Un suono acuto di sirena segnalò l’in-
gresso, dentro le mura cittadine, dell’auto-
cisterna proveniente da Spoleto, circa due
ore dopo la richiesta d’intervento da parte
dei carabinieri. La folla fece ala al passag-
gio della macchina con la squadra dei vigili
del fuoco a bordo, addossandosi ai palazzi
che delimitavano il corso e la tensione, ac-
cumulatasi per tutta la serata, si sciolse in
un lungo e caloroso applauso. Nella mez-
z’ora successiva giunsero le autocisterne
delle locali caserme dei pompieri di Terni,
Foligno e alle ventuno quella proveniente
da Perugia, facendo salire l’entusiasmo alle
stelle. Le autobotti erano così enormi, che
riuscirono a trovare posto nella piazzetta
del teatro, dopo complicate manovre, da
costringere le persone che vi erano assie-
pate di allontanarsi e con esse anche tutti i
volontari che si erano prodigati a fronteg-
giare l’incendio nelle prime ore. Quegli uo-
mini in divisa verde oliva e il casco in testa
già stavano srotolando le manichette, la
prima in direzione dell’ingresso principale
del teatro per dare manforte all’altra lancia
già in azione, la seconda verso l’uscita la-
terale di sicurezza di Via Fiume, così da far
convergere i getti d’acqua verso la torre
scenica che sovrastava il palcoscenico e
spegnere le fiamme che si erano propagate
al tetto del comune. Quando arrivò la squa-
dra da Perugia, l’autocisterna di Spoleto era
fuori Porta Romana a rifornirsi d’acqua dal
tombino, dove il fontaniere del comune
aveva predisposto gli allacci, così il mezzo
poté continuare l’opera di spegnimento già

iniziata per circoscrivere l’incendio. Lo
spettacolo all’interno del teatro era terrifi-
cante. Il soffitto era crollato, trascinandosi
dietro il lampadario di cristallo e dallo
squarcio aperto del tetto il vento di tramon-
tana sospingeva le fiamme, che avevano
trovato nuovo vigore, verso la parte del
loggione rimasta ancora incolume. Nel pal-
chetto centrale del terzo ordine, c’era la ca-
bina di proiezione. Dentro contenitori di
latta, erano conservate pellicole di cellu-
loide di vecchi film e sotto il tavolo dell’av-
volgitore, dove il proiezionista aggiuntava
le pellicole, gli scarti dei suoi interventi
avevano riempito uno scatolone sino al-
l’orlo. Le fiamme non avevano ancora rag-
giunto la cabina, ma per il forte calore, le
pellicole si erano improvvisamente incen-
diate per autocombustione, avvolgendo in
pochi attimi l’angusto locale e le macchine
in esso contenute. Le lingue di fuoco fuo-
riuscivano dai finestrini di proiezione sino
a lambire le balaustre di legno dei palchetti
accanto, completando in pochi istanti la
forma a ferro di cavallo della sala in un
unico gigantesco rogo. Il vento non agevo-
lava le operazioni di spegnimento. Un fo-
colaio che sembrava domato, si ravvivava
sotto quelle violenti raffiche che arrivavano
improvvise. Solo a notte alta, al lume delle
torce elettriche, l’incendio fu domato, ma
del bel teatro non era rimasto altro che la
facciata, i muri perimetrali, la parete mae-
stra che separava la platea dall’atrio, e tante
macerie che avevano riempito platea e pal-
coscenico. I danni stimati furono superiori
a centocinquanta milioni dell’epoca.

_________  
Il brano sopra riportato,

modificato per ragioni di spazio, è stato
tratto dal secondo volume della trilogia
“LE  PIETRE DELLE CITTÀ” di Ro-
berto Picchi per gentile concessione del-
l’Autore. I nomi citati sono di pura
fantasia. La drammatica ricostruzione ro-
manzata del tragico evento si basa su do-
cumenti, articoli di giornali dell’epoca e
informazioni raccolte da testimoni oculari.
La Redazione ringrazia.
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Il Lago di Norcia
(seconda parte)

In una delle prediche di fra Bernardino Bo-
navoglia di Foligno (contenuta in un mano-

scritto del XV secolo) si descrivono i riti
compiuti dai negromanti sulle rive del Lago:”
Dicesi che presso Norcia sia un monte e quivi
un lago detto di Pilato, essendo opinione quasi
di molti che il corpo di lui fosse quivi portato
dai diavoli sovra un carro tirato da tori. E da
luoghi prossimi e da remoti, si recano colà uo-
mini diabolici formano are con tre circoli e po-
nendosi con alcuna offerta nel terzo circolo,
chiamano quel diavolo che vogliono, leggendo
il libro che da esso debba essere consacrato. E
venendo il diavolo con grande strepito e cla-
more, dice: A che mi citi? Risponde: Voglio
consacrare questo libro; voglio cioè che tu ti
obblighi a fare quanto in esso è scritto, quante
volte io te lo richiederò e in premio ti darò
l’anima mia. E così firmato il patto, il diavolo
toglie il libro e vi segna alcuni caratteri, dopo
che egli è già pronto a fare ogni male, quando
altri lo legga. Ecco in che modo son fatti
schiavi questi miseri e dannati uomini”.
In quegli anni, per ordine di papa Giovanni
XII iniziò una feroce inquisizione contro
maghi, negromanti e streghe. Il primo a su-
birne le conseguenze fu il docente di medicina
e astrologia dell’Università di Bologna Fran-
cesco Stabili detto Cecco d’Ascoli (astrologo,
mago, scienziato e poeta) che fu mandato al
rogo in Firenze nel 1327. Alcune cronache tar-
dive (e non verificate) lo danno presente sul
lago di Norcia. Luigi Pulci nel poema Il Mor-
gante (1478) lo ricorda nei suoi versi “Ch’io
sono stato al Monte Sibilla/ (…) di riveder le
tanto incantate acque/dove già l’ascolan Cecco
mi piaque…”. Nicolò Peranzoni nel suo De
Laudis Piceni (1795) descrivendo il lago così
scrive. “Ivi sono incastrati due cerchi incisi

sulle pietre vicino all’argine del lago con al-
cuni caratteri che dicono necessari a raggiun-
gere l’arte magica; alcuni dicono che li abbia
scritti il poeta Virgilio, altri Cecco d’Ascoli”.
Presso Montemonaco, nel Museo della Sibilla,
è conservata la Grande Pietra rinvenuta sul
Lago (forse si trovava sull’isoletta descritta da
de La Sal) dove sono incise delle iscrizioni in-
decifrabili e si ritiene che avesse costituito una
sorta di altare utilizzato per i riti magici. In
merito alla presenza di una pietra sul lago, Fer-
nand Desonay1 ne descrive una (di dimensioni
1x1,50 m). L’autore sostiene che la pietra fu
vista prima da Pio Rajna2 e poi dal Falzetti nel-
l’anno 1925 e che in seguito non se ne trovò
più traccia. Le due facce della pietra erano
riempite di lettere difficilmente decifrabili. Il
Rajna riferisce che quelle iscrizioni significa-
vano:” Se mi volti sarai fortunato”, “Ed ora
che mi hai voltato che cosa hai guadagnato?” 
Il già citato Leandro Alberti narra di: “…al-
cuni Tedeschi, uomini dotti e pratici che vi
erano andati, con grande spesa … come entrati
in questi luoghi, avendo disegnato il circolo e
fatti i debiti caratteri con le scomunicate ceri-
monie solite, mai non aver veduto ne udito
cosa alcuna, benché tre giorni qui soggiornas-
sero facendo gli anzidetti profani riti e india-
volate opere”. Non essendo riusciti
nell’intento di consacrare i libri (l’autore dice
che furono uccellati3) tentarono di dare una
spiegazione razionale al sommovimento delle
acque: “Ben è vero che, cercando diligente-
mente la cagione del detto movimento delle
acque, chiaramente conobbero esser i venti, i
quali continuamente conducevano l’acque per
lo stretto Lago intorniato da alte rupi e così
conducendole, si vedono mo alzare poi abbas-
sare con gran meraviglia di chi le vede (come

1 Accadem ico Belga autore di num erosi saggi su Antoin de La Sale e conoscitore dei M onti
Sibillini
2 Pio Rajna (1847,1930) docente di letteratura rom anza, filologo e critico d’arte; appassio
nato di epica cavalleresca scrisse la sua opera più fam osa: Le fonti dell’Orlando Furioso.
3 È un term ine antico che significa: ingannati, presi in giro.
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detto). Vero è che io non nego che il Demonio
non possa far apparere tutte queste cose dette
di sopra esser vere essendo illusioni, secondo
che dicono i Theologi il signore Giovan Fran-
cesco Pico della Mirandola huomo molto let-
terato nei dialoghi da lui scritti dell’illusioni
dei Demoni e nominate Streghe”. Singolare è
quanto narra Flavio Biondo (1392,1463) nella
sua opera Italia illustrata, il quale sostiene che
le acque del lago sarebbero state popolate da
demoni a forma di pesci. Si può forse supporre
che, i chirocefali del Mascheroni4 di color
arancio presenti nelle acque fossero in quegli
anni particolarmente numerosi dando l’im-
pressione di demoni infuocati.
Come illustrato da Arturo Graf, la leggenda le-
gata al nome di Pilato, non è soltanto legata ai
monti sibillini. Un testo apocrifo del Nuovo
Testamento “Mors Pilati qui Jesum condem-
navit”5 narra che Tiberio dopo la morte di Pi-
lato (che in questa versione si uccise) fece
gettare il corpo nel Tevere. Si narra che, gli
spiriti maligni e sordidi, tripudiando per amor
di quel corpo maligno e sordido, si agitarono
tutti nell’acqua suscitando terribilmente nel-
l’aria folgori e bufere e tuoni e grandini. Allora
il corpo fu ripescato e gettato nel fiume Ro-
dano presso la città di Vienne dove si verifica-
rono gli stessi fenomeni. Gli uomini di quel
paese esasperati lo buttarono in un certo pozzo
che era tutt’intorno serrato di monti dove ora,
secondo alcuni si vedono sobbollire le diabo-
liche macchinazioni. Una leggenda tedesca
narra che il corpo di Pilato fu gettato in piccolo
lago sui monti delle Prealpi svizzere e preci-
samente sul famoso Monte Pilatus. Dalla de-
scrizione dei luoghi e dai fenomeni che
descrivono queste leggende, si nota la somi-
glianza con il contesto in cui si trova il Lago
di Norcia (luogo tutt’intorno serrato da monti)
e il supposto movimento delle acque. Oltre al
particolare luogo, tale situazione ha fatto pro-

babilmente nascere la leggenda che il movi-
mento delle acque fosse appunto dovuto al tri-
buto dei demoni al corpo di Pilato.
Come si vede le leggende dei Sibillini sono so-
stanzialmente simili a quelle diffuse in Europa
centrale. Basti pensare alla somiglianza tra la
leggenda tedesca del Tannahauser6 con le vi-
cende narrate nel poema italiano del Guerino
detto il Meschino. D’altronde i contatti tra le
genti dei sibillini con gli altri popoli europei
sono stati sempre costanti a cominciare dalla
massiccia immigrazione tedesca a seguito
della creazione del Ducato di Spoleto da parte
dei Longobardi. 
Alcuni autori sostengono che sino al VII se-
colo, la zona di Norcia ed in particolare la
zona dei Sibillini, costituisse un luogo di
estrema resistenza dei riti pagani nei confronti
del cristianesimo. T. Panfilo nella sua opera
Picenum riferendosi ai riti magici che si svol-
gevano presso il lago, così li descrive:” Nel
circolo si pronuncia Tau, Erux e un variegato
ferro a fuoco segna i nomi sacri del sommo
Giove”.  D’altronde sopravvive fino ai nostri
giorni l’arte di guarire i malefici (ora chiamato
malocchio) risalente probabilmente al periodo
etrusco quando, per togliere i malefici, si offi-
ciavano riti alla dea della fortuna Nortia. Al-
cune donne dei nostri paesi sostengono di
possedere la “virtù” di scantare l’occhio.  Fer-
nand Desonay dissertando sulle fonti italiane
della leggenda del Tannahauser, sostiene che
la denominazione Lago di Pilato nacque nelle
Marche verso il 1300, dove la raccolse Fazio
degli Uberti nel suo poema Dittamondo (…
Del monte di Pilato, ov’è un lago/Che si
guarda la state a muda a muda/Perché quale
s’intende Simon Mago/Per sagrar il suo libro
là si monta/…) ma fu completamente ignorata
a Norcia fin quasi al 1700. Infatti, nelle carte
geografiche dell’epoca, il lago viene sempre
indicato come Lago di Norcia, nonostante che,

4 È un crostaceo endem ico del Lago di Pilato rinvenuto per la prim a volta da Vittorio M a
scheroni nel 1954 e ritenuta una nuova specie.
5 Il testo, probabilm ente di epoca m edievale fa parte di una serie di racconti a apocrifi su
Pilato (Ciclo di Pilato)
6 È un poeta m edievale vissuto nel XI secolo. Secondo la leggenda vive un anno nella
grotta di Venere una vita piena di piaceri carnali sedotto dalla Dea e poi si pente e chiede
perdono al papa Urbano II che a differenza della leggenda di Guerino, gli nega il perdono.
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Fig. 3 – Disegno del Lago Averno di Norcia del secolo XVI
Biblioteca Apostolica Vaticana

Si notano tre personaggi vicino ai laghi e i cerchi “magici”

come si è visto, nello stesso periodo fosse con-
temporaneamente presente anche la leggenda
relativa a Pilato (si vedano le fig. 4,5). Nelle
mappe, le dimensioni eccessive del lago ri-
spetto a quelle reali in riferimento al contesto,
denotano l’importanza che veniva attribuita
alla presenza del famoso specchio d’acqua.
D’altronde la fama di zona sacra era presente
già nell’antichità e i riti che si svolgevano
presso il Lago sembrano affondare le loro ra-
dici già nell’epoca romana, senza alcun riferi-
mento al Prefetto della Galilea. Anche
nell’edizione a stampa degli Statuti di Norcia

(anno 1526) alla Rubrica LIV del quinto libro,
dove si stabiliscono le regole per il pascolo
degli animali sulla Montagna di Norcia, non
viene fatto alcun riferimento al nome di Pilato;
il lago in questo caso, viene indicato come
“laco posto nello monte Vectore”.  È possibile
supporre pertanto che, la leggenda legata al
nome di Pilato fosse una leggenda viva nella
tradizione popolare, mentre nei documenti
“ufficiali” il lago venisse invece sempre chia-
mato Lago di Norcia. 

Prof. Massimo COPPI
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Fig. 4 Novo et vero disegno della Marca
Anconetana con i sui confini 
Autore Fernando Bertelli 1565

Fig. 5 Umbria Perugino – Autore Jodocus
Hondius il giovane 1626
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DA ANTONIO ABATE 
A SAN BENEDETTO DA NORCIA IL
LUNGO VIAGGIO DEL MONACHESIMO 
DA ORIENTE A OCCIDENTE

SEGUIRANNO 

ALTRI 

ARTICOLI!
3. LA PRIMA REGOLA:
PACOMIO E L'INIZIO DELLA
VITA CENOBITICA

Siamo ormai giunti al terzo secolo
d.C. e il tempo pare sia maturo per

organizzare le moltitudini di monaci e
aspiranti anacoreti in realtà
maggiormente organizzate, sotto la
guida di un abate e di una Regola
scritta. È arrivato il tempo di Pacomio.
Nato, e non è un caso, sempre lì,
vicino a Tebe, in Egitto: in quella
stessa desolata, desertica Tebaide che,
sin dal tempo di Paolo di Tebe e di
Antonio Abate, continuava ad essere
generatrice di una speciale spinta
storico-religiosa verso l’ascesi e
l’eremitismo.
L’esperienza del giovane Pacomio ha
inizio con gli eremiti di quegli anni:
Palemone, suo maestro, e poi il grande
Antonio Abate, che egli incontrerà.
Ma sarà a Tabennisi, non lontano dalla
città egiziana di Luxor, che Pacomio
fonderà il suo primo monastero: anzi,
si tratterà del primo monastero
cristiano al mondo, il progenitore di
tutti i cenobi della Cristianità, il seme
che, fruttificando, saprà dare origine,
circa due secoli dopo, alla
straordinaria esperienza dei primi
monasteri fondati da San Benedetto, a
Subiaco, e poi all’universo dei
monasteri benedettini in Europa e nel
mondo.

Ma tutto nasce 
lì, ancora una 
volta nel deserto della 
Tebaide, in quel minuscolo villaggio
di Tabennisi (oggi Nag Hammadi,
nell’Alto Egitto), sulle sponde del
Nilo. Siamo nel 320 d.C. e Pacomio,
in quei luoghi quasi del tutto deserti,
ode una voce che così gli comanda:
«Rimani qui, Pacomio, e costruisci un
monastero; perché molti giungeranno
qui per cercare di elevarsi sotto la tua
guida. E li guiderai secondo una
regola che io ti mostrerò».
Ed eccole, le parole che segneranno i
secoli del futuro: «iuxta regulam quam
monstravero tibi», la regola
consegnata a Pacomio da «un Angelo
del Signore, che recava con sé una
tavola, nella quale era scritta e stabilita
ogni istruzione che sarebbe stata
insegnata a chiunque fosse venuto a
sottomersi agli studi sotto il suo
magistero», come racconta Dionigi il
Piccolo nella sua Vita del Santo
Pacomio: è l’inizio, per i monaci,
della vita cenobitica, comunitaria,
sotto la guida di una Regola ispirata
direttamente da Dio, e sotto la
direzione salda e autorevole di un
abate, dalla parola aramaica abba,
padre. Due secoli prima di San
Benedetto.
E non si tratta di un mero radunarsi di
anacoreti in uno stesso luogo, come
già era accaduto nel Faiyum attorno



14

alla figura carismatica di Antonio
Abate. Pacomio inizia a costruire una
serie di edifici, in grado di ospitare la
futura comunità di monaci, prefigurata
dalla voce di Dio ma ancora in effetti
non esistente. La Regola inviatagli
tramite l’angelo si arricchisce di
nuove tavole, e le prescrizioni
inizieranno a riguardare la modera-
zione nel cibo, il silenzio nella
refezione, il lavoro del monaco, il
vestiario, la frequenza della preghiera,
il rapporto con i visitatori e i monaci
provenienti da altri monasteri.
Dopo tutto questo periodo di prepa-
razione, quella mistica comunità inizia
a nascere per davvero: uomini su
uomini cominciano a bussare alla
porta del monastero, che si riempie a
mano a mano di nuovi monaci. La
comunità cresce, si moltiplica: chi è
esperto in un’arte o professione, viene
chiamato a dare una mano nella
gestione del monastero; i sacerdoti
possono unirsi ai monaci e celebrare
la Messa; l’abate nomina tra i fratelli
dei prefetti, monaci che lo supportino
nella direzione della comunità. Nasce
anche un monastero dedicato sola-
mente alle donne, per il quale lo stesso

Pacomio detterà un adattamento della
Regola utilizzata nel monastero
maschile.
La fama di santità di Pacomio si
diffonde in tutto l’Egitto, fino ad
Alessandria e alle rive del Medi-
terraneo. Molti sono i prodigi che egli
compie: il santo monaco è in grado di
conoscere i fatti che si verificano
lontano, e di prevedere cosa accadrà,
due qualità che caratterizzeranno
successivamente anche Benedetto,
come riferisce Gregorio Magno nei
Dialoghi.
Ma quale è l’eredità di Pacomio? È la
sua Regola, denominata Ascetica,
ancora oggi in uso nei monasteri che
sono soggetti alla Chiesa Ortodossa
orientale. Ed è, forse, anche quella
potente immagine, tramandataci da
Dionigi il Piccolo, nella quale
vediamo Pacomio «stare in preghiera
allargando le braccia per molte ore
senza mai abbassarle, mentre il suo
corpo rimaneva immobile come se
fosse fissato alla Croce»: una
identificazione totale con il Cristo, del
quale il monaco deve essere in grado
di condividere le sofferenze fino in
fondo, ogni giorno della propria vita.
Lo stesso gesto che, in punto di morte,
come ci racconta Gregorio Magno,
sarà compiuto anche dallo stesso San
Benedetto: «sostenendo le sue
membra, prive di forze, tra le braccia
dei discepoli, in piedi, colle mani
levate al cielo, tra le parole della
preghiera, esalò l’ultimo respiro».
L’Oriente e l’Egitto. Il deserto della
Tebaide e i primi monaci anacoreti. E
poi Pacomio e il primo monastero, il
cenobio sulle sponde del Nilo per una
vita monacale in comune.
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Ma quando giungerà in Occidente,
tutto ciò?
Occorre procedere per gradi. Siamo
arrivati ormai alla metà del IV sec.
d.C. e gli esempi di Paolo, Antonio e
Pacomio continuano a diffondersi e
dare frutto nel vasto Oriente, tra Siria
e Palestina.
Già all’inizio del terzo secolo, in
Palestina, è attivo Ilarione di Gaza:
dopo avere incontrato e conosciuto,
nella Tebaide egiziana, Antonio Abate,
decide di dedicare la propria esistenza
a Dio, affrontando un durissimo
regime di vita eremitica nella propria
terra natale, nell’odierna Striscia di
Gaza. La sua fama di santo e guaritore
si diffonderà in modo così esteso che
numerosi monaci vorranno unirsi a
lui, dando luogo al monastero le cui
rovine sono situate, oggi, presso Tell
Umm el-’Amr, a Gaza. Morirà nel 370
d.C.
Nello stesso Egitto della Tebaide, c’è
anche un’altra regione che stava
divenendo luogo prediletto di
eremitaggio anacoretico e cenobitico:
si tratta dello Scete (oggi Wadi El-
Natrun, 70 chilometri a nordovest del
Cairo), una depressione desertica al di
sotto del livello del mare, presso la
quale Macario il Grande, discepolo di
Antonio Abate, stabilisce un proprio
monastero intorno al 350 d.C.
In Siria, c’è un luogo desertico, situato
tra la grande città antica di Antiochia
(oggi Antkya, in Turchia) e Aleppo: si
trova proprio accanto a Calcide, un
importante insediamento al centro dei
traffici tra Medterraneo e Persia,
presso il quale, sulla vicina montagna,
inizia a concentrarsi un grande
numero di eremiti. È la cosiddetta

‘Tebaide siriana’, dove gli aspiranti
anacoreti si impegnano nel in pratica
gli insegnamenti di Pacomio. Nel 375
d.C. anche il grande San Girolamo,
ormai quasi trentenne e in fuga dalle
peccaminose tentazioni degli studi
romani (proprio come San Benedetto
quasi centocinquanta anni più tardi),
trascorrerà due anni tra gli eremiti e la
vita ascetica di Calcide, dando luogo
alle famose raffigurazioni che, nella
storia dell’arte, lo rappresenteranno
intento a studiare gli antichi testi
ebraici nella solitudine del deserto,
proprio in quella ‘Tebaide siriana’.
Ma sarà, in particolare, l’esperienza di
Pacomio a essere raccolta da un altro
grande monaco e trasportata verso
nord, oltre il Mar Mediterraneo:
ancora nell’Oriente ellenistico e di
lingua greca, ma comunque in rapido
avvicinamento verso la romanità
latina e occidentale, e dunque verso
Benedetto.
Stiamo parlando di Basilio il Grande.

Michele SANVICO
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