
Scende la sera, l’uomo è smarrito ed impau-
rito. Siamo tutti sulla stessa barca. Da

settimane sembra che sia scesa la sera. Fitte
tenebre si sono addensate sulle nostre piazze,
strade e città. Si sono impadronite delle nostre
vite, riempiendo tutto di un silenzio assordante
e di un vuoto desolante… Ci siamo ritrovati
impauriti e smarriti. Come i discepoli del Van-
gelo, siamo stati presi alla sprovvista da una
tempesta inaspettata e furiosa…tutti fragili e
disorientati, tutti chiamati a remare insieme,
tutti bisognosi di confortarci a vicenda››. 
Queste parole di Papa Francesco animano e
guidano la nostra preghiera anche in questa estate
con la mascherina; in questo tempo di distanzia-
mento sociale. La distanza diventa un atto di
coraggio per contenere il Covid-19!
Come dice il Card. Matteo Zuppi, ‹‹la speranza è
l’antidoto del coronavirus. Il guaio di questo nos-
tro tempo è che le mascherine non ci impediscono
solo di vedere gli altri ma anche di guardarci allo
specchio. Per verificare la nostra limitatezza, la
nostra fragilità››. 
Ci stiamo abituando a salutarci di gomito. Chi
l’avrebbe mai immaginato? E la scienza medica
che balbetta! Ma abbiamo la fortuna di avere
medici, infermieri e volontari disposti a dare la
vita per il prossimo ferito e abbandonato! Scrive
Padre Sapienza (18.VI.20):
‹‹È impossibile vivere senza dare agli altri qualcosa

di sé. Se non abbiamo dato nulla non possiamo
pretendere di chiedere qualcosa››.
Un giorno saremo giudicati sull’amore! Non sulle
chiacchiere. Vanno rivisti i nostri comportamenti
e la nostra mentalità, troppo spesso goderecci.
Sull’esempio dei grandi Santi e Maestri della nos-
tra terra: San Benedetto, Santa Scolastica, Santa
Rita…

Buone vacanze e buon riposo a tutti!

Mons. Vittorio Pignoloni

Notiziario dell’Arciconfraternita
e della Chiesa dei Santi Benedetto e Scolastica 

all’Argentina (Roma) per gli oriundi di
Cascia, Monteleone, Norcia, Poggiodomo e Preci
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Cari confrati, sono stati giorni difficili. Il
rischio del contagio ci ha costretti a rimanere

a casa. Anche per i mesi futuri dovremo dare prova
di pazienza e continuare a rispettare le regole di di-
stanziamento sociale.  Anche la  festa di San Bene-
detto sarà celebrata in tono minore, con i pochi
partecipanti consentiti nella nostra amata chiesina.

Non perdiamoci d’animo, però; ne stiamo uscen-
do. Per il futuro invito tutti a confidare nella
Provvidenza ma anche a guardare con occhio
“cristiano” a quanto accaduto in questi mesi.
Personalmente sono stato colpito, leggendo le cro-
nache di questi ultimi mesi, dai molti racconti che
descrivevano persone impegnate nell’aiuto degli  
altri, non soli i medici e gli infermieri ma anche i
manutentori degli ospedali, i ragazzi delle conse-
gne a domicilio, gli addetti dei supermercati...
Tutti erano mossi non solo da un arido “faccio il
mio dovere” ma, si capiva, da un vero sentimento
di “amore per il prossimo”: come quel sentimento
che prende un po’ tutti a Natale e ci fa sentire più
buoni.
Un'altra cosa che mi ha colpito è leggere di quanto
sia stata riscoperta la preghiera.
Ho letto di persone che si vedevano in streaming

per pregare tutti i giorni e hanno trovato la forza
di sopportare i momenti più difficili; ho letto con
commozione della gratitudine di un malato, la cui
storia era stata condivisa da familiari ed amici sui
social, nell'apprendere  che pregavano per lui
persone a lui sconosciute e della sua personale
convinzione che sia stato il sostegno di quelle pre-
ghiere a fargli trovare la forza di vincere il male.
Allora, anche noi, non pensiamo a questi mesi
come a mesi di lockdown ma come a mesi che ci
hanno insegnato il valore e la forza della preghiera,
che ci hanno mostrato il dispiegarsi, in mezzo alla
sofferenza, dell’amore per il prossimo.
Forse davvero il mondo dopo la prova sarà miglio-
re, non lasciamoci distrarre dalle notizie di disser-
vizi e scandali. Sappiamo che il bene non fa rumo-
re; in questi mesi difficili molte persone hanno
riscoperto quella pratica della preghiera che è già
di molti confratelli: mi piace pensare che quella
piccola luce che la nostra Confraternita tiene
accesa, come una piccola candela, abbia trovato
modo di dare fuoco ad un falò molto più
grande… teniamolo acceso anche per il futuro.

Eurialo SBERNOLI
Presidente Arciconfraternita

PANDEMIA E PREGHIERA
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Luigi nacque nel 1940 da Paolo e Rosa
appena ventenni. Paolo piantava pali

della luce tra Norcia e Castelluccio mentre
Rosa , affetta da un ritardo mentale, pensa-
va alla casa e al piccolo Luigi che fin dalla
nascita presentò i sintomi di una grave de-
ficienza mentale. Crescendo non imparò
mai a leggere o a scrivere, a tener di conto
o a capire l’ora mostrata dalle lancette di
un orologio. All’età  di venti anni il nuovo
Parroco don Antonio Brugnoli convinse
Paolo a far somministrare i Sacramenti a
Luigi che nel frattempo aveva sviluppato
un possente fisico ed una testa di notevole
volume. L’unica condizione posta da Paolo
era che da padrino fosse Ansuini Alessio,
loro vicino  e  uomo di infinita bontà. Ales-
sio acconsentì ma confidò a don Antonio
la sua perplessità a trovare una fascia con
croce con cui presentare Luigi alla cerimo-
nia come era uso allora. Don Antonio
superò lo scoglio fasciando la testa del co-
municando con una stola. Il tutto si svolse
nel Vescovado e da allora quando incontra-
va Alessio o i suoi figli li salutava con “ i
comparucci mia”.

Luigi crescendo non migliorò mentalmen-
te ma anzi si aggiunse la balbuzie. Fisica-
mente invece era imponente e dotato di
una forza incredibile. I vicini di casa gli vo-
levano bene e, se c’era da fare un lavoro pe-
sante, lo chiamavano per farsi aiutare, of-
frendogli poi ciambella e un bicchiere di
vino.
Le sere d’estate non partecipava ai capan-
nelli di persone in strada a prendere il fre-
sco ma preferiva restare in casa a fare com-
pagnia alla mamma che venerava. Paolo, al
ritorno dal lavoro, andava con Luigi al-
l’osteria del “Francese” (Paolino Battiloc-
chi) a bere un bicchier di vino mentre Rosa
preparava la cena.
Rosa era originaria di Ospedaletto di Nor-
cia e alle volte, appena partito Paolo per il
lavoro, preparava il pranzo per Luigi e se ne
partiva  a piedi per il paese d’origine dove
aveva la mamma e i fratelli. Lo faceva scal-
za e percorrendo la mulattiera/scorciatoia
dopo la Madonna di Cascia. Era di ritorno
di primo pomeriggio, ben prima del ritor-
no di Paolo dal lavoro.
Quando dopo il periodo delle vacanze esti-
ve dovevo tornare a Roma per lo studio
Luigi mi chiamava da parte chiedendomi
se a Roma gli trovavo una moglie non im-
portava se non proprio bella ma buona ed
onesta. Quando tornavo dai nonni aspetta-
va con impazienza la mia risposta rimanen-
do male quando gli dicevo che non l’avevo
trovata.
Poi a 47 anni Rosa morì ferendo la mente
di Luigi che non se ne faceva ragione e che
lo portò a recarsi quasi tutti i giorni al Ci-
mitero, a trovare la sua adorata mamma in
bicicletta.
Paolo si rivolse quindi al “Francese” per far
mangiare Luigi a pranzo e poi a cena dove
si recava anche lui. Il “Francese” prese a
benvolere questo ragazzo infelice(all’epoca
aveva 27 anni) come si diceva allora di un

UN RAGAZZO SFORTUNATO
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disabile. Quando l’anno successivo (1968)
morì anche Paolo, Luigi rimase solo e la fa-
miglia dell’oste (Paolino ed Emilia) per
amicizia e per pietà cristiana si prese cura
di questo sfortunato ragazzo, ospitandolo
ai pasti, risolvendo i suoi piccoli problemi,
pretendendo che fosse sempre  curato e
ben vestito. Luigi non era interdetto e i
Battilocchi non ne erano tutori ma solo re-
ferenti. Poi subentrarono i figli del France-
se Vittorio e Mauro con le mogli Rosanna
e Daniela. Luigi godeva di una pensione e
Rosanna (che nella mente di Luigi aveva
preso il posto della mamma) gliela ammi-
nistrava. Luigi partecipava con gioia ai
viaggi a Lourdes organizzati dalla Unitalsi
locale. Nell’osteria smaniava per aiutare
nelle faccende quotidiane ma i Battilocchi
gli permettevano solo di occuparsi della le-
gna che trasportava con un carrettino e che
poi sistemava con maestria fuori del locale.
Poi si metteva quietamente seduto dentro
l’osteria e gli avventori impararono a cono-
scerlo e a scambiarci qualche parola. Man-
giava tanto e i Battilocchi gli lesinavano, a
fin di bene, solo il vino.
Luigi continuava a vivere a Capolatera
(rione di Norcia) nella casa paterna sprov-
vista di bagno: per cui doveva scendere nel-
la stalla. Quando nel 1979 ci fu il terremo-
to la casa divenne inagibile e Luigi finì in
tenda e poi in un container  fino a che
Mauro e Daniela  gli trovarono un appar-
tamento in affitto vicino alla Madonna Ad-
dolorata.
Vittorio e Mauro chiesero  ed ottennero di
poter vendere la casa di Capolatera per ac-
quistargli un monolocale più salubre.
Quando passeggiavo per il Corso di Norcia
e mi sentivo prendere con forza da dietro
le spalle capivo che era Luigi che mi saluta-
va sempre così, in segno di grande affetto.
Solo l’intervento di mia moglie “ Luigi la-
scialo se no lo rompi” mi salvava da questo
doloroso abbraccio. Una  volta ci portò a
vedere la sua casa nuova che ci mostrò con
orgoglio, dicendoci che Daniela e Rosanna

avevano stabilito che una persona delle pu-
lizie vi andasse due volte alla settimana. 
Con la ricostruzione post terremoto l’oste-
ria divenne un ristorante di successo con
clientela diversa, soprattutto turisti, per cui
non era il caso per Luigi di restare là.
Vittorio e Mauro gli spiegarono per bene il
tutto e Luigi andò volentieri nel ricovero
Lombrici dove aveva un locale a pagamen-
to con ingresso, disimpegno, camera da
letto e bagno. Mangiava con gli altri ospiti
della struttura e si recava giornalmente da
Daniela che gli dava i soldini per un
bicchier di vino al Circolo degli Anziani.
Gli volevano tutti bene, meno alcuni igno-
ranti che, conoscendo il suo vizio del bere,
gliene offrivano per vederlo ubriaco. Ma
mentre era docile e inoffensivo con i più,
quando qualcuno lo faceva arrabbiare per
la sua balbuzie  o altro diventava un mulo
difficile da domare.
Rosanna nel 2002 perse il suo Vittorio e
dopo tre mesi (anche per il dolore per aver
perso un secondo padre) anche Luigi si
ammalò e in 15 giorni con una leucemia
fulminante morì a 62 anni. Rosanna otten-
ne che Luigi fosse sepolto nella tomba della
famiglia di Rosa. Siccome Luigi avrebbe
voluto una tomba più bella per la mamma,
Rosanna, con il consenso dei parenti di
Rosa e con gli ultimi risparmi di Luigi fece
restaurare la tomba con splendidi marmi. 

Nell’occasione fu portata nella nuova tom-
ba anche la bara di Paolo, ospitata nella
tomba di famiglia del Francese.        

Ugo Ansuini          
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In Valnerina,  passando per S. Eutizio
(Preci) e salendo per Collescille,  si im-

bocca una strada sterrata e poi un sentie-
ro, che sale ancora per arrivare a 1.000
mt s.l.m. all’eremo di San Fiorenzo.
La storia di questo santo è racchiusa in
quattro quadri superstiti alle ruberie  che
ha subito la chiesa risalente all’an-
no1000.
Nel 516 vi vissero  Fiorenzo ed Eutizio
che poi fu chiamato nell’abbazia a valle.
Fiorenzo desiderava un compagno nella
sua vita di eremita e Dio gli diede per
compagno un orso che impiegò per por-
tare al pascolo il suo piccolo gregge. La
fama di santità di Fiorenzo si sparse
prontamente nella valle  sottostante e
nelle campagne vicine. Attratto da questa
vicenda un uomo di fede, il polacco Ta-
deusz Wroma vi si stabilì per condurre
vita eremitica.
Padre Taddeo è uno dei sette eremiti del-
la Archidiocesi  Spoleto-Norcia. Gli altri
sono Cristina  a Capanne di Collegiaco-
ne, Stella a Roccaporena di Cascia, Al-
berta e Nadia  a Campello Alto, Martino
ad Acquaro di Preci e James a Croce di
Campi.
Il 29 febbraio del 2016 S. E. Mons. Boc-
cardo ha voluto il Giubileo degli Eremiti 

diocesani a Roccaporena di Cascia, cele-
brando insieme l’Eucarestia e passando
insieme la giornata per conoscersi e con-
dividere le esperienze. Il precedente
Vescovo Mons.  Fontana aveva già ema-
nato una regola di vita per questi eremiti
che Mons. Boccardo ha confermato: ri-
cordando la sua ispirazione alla Regula
benedettina.
Ma qui ci occupiamo soprattutto di
Padre Taddeo di 51 anni, eremita laico
che vive a S. Fiorenzo da 25 anni: dove si
dedica a Dio, al silenzio e al lavoro di
restauro della chiesa campestre dedicata
al Santo. Niente acqua calda, né riscalda-
mento; per l’elettricità ci sono i pannelli
fotovoltaici. Nessun frigo né cantine ma
nicchie e incavi nei sottoscala e nelle roc-
ce circostanti. La sua cella funge da dor-
mitorio, cucina e refettorio. Ma ormai il
restauro è pressochè ultimato e presto

2020 - EREMITI IN VALNERINA

Padre Taddeo
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avrà un locale più confortevole.
Taddeo, come detto, è nato in Polonia e
già a 15 anni ha sentito la chiamata del
Signore ma non era pronto  e poi non
voleva farsi prete o frate ma già allora
sognava di fare l’eremita. Dopo il liceo,
due anni di militare e due da meccanico
ha risposto alla chiamata del Signore en-
trando in una Congregazione polacca
fondata da don Orione. A 24 anni fu
mandato in Italia e dopo poco coronò il
suo sogno quando scoprì S. Fiorenzo ri-
dotto a rifugio di viandanti e di greggi e
meta di ruberie di ciò che restava dell’an-
tica Pieve. Da allora si è messo d’impe-
gno al restauro dell’antica chiesa con
abnegazione e maestria grazie alla forma-
zione lavorativa della sua gioventù. Certo
far arrivare  fin lassù rena, calce e tegole
non è stato facile ma grazie ad un tubo in
plexiglas attraverso il quale i furgoncini
che trasportano il materiale arrivano a
monte e da lì lo fanno arrivare all’eremo
attraverso questo condotto, ha trovato
un modo per alleviare la fatica del tra-
sporto.
Non ha stipendio né chiede l’elemosina
ma accoglie i pellegrini che arrivano fin
lassù (la natura impervia fa da naturale
filtro ai visitatori) e chi lascia un pacco di
pasta, chi una scatola di tonno o 10 euro
e lui ci tira avanti. Il materiale per la ri-
costruzione non costa molto e la mano-
valanza è assicurata dalle sue braccia e

dalla sua perizia. Negli anni ha dissodato
e reso fertile un bell’orto da cui trae il ve-

ro sostentamento. La domenica scende a
S. Eutizio per la Messa approfittando an-
che per le piccole compere necessarie. Di
lui dice “..gli eremiti sono fedeli che han-
no preso la vita cristiana sul serio e in
modo semplice” ed ancora “…pur viven-
do fuori dal mondo mi sento al centro
del mondo”
Il 14 marzo 2020 ha dichiarato all’Ansa:
“…se io sono matto a vivere qui, voi siete
matti a vivere in quel mondo là” e ancora
“...questo virus è una prova per l’umani-
tà. Un momento importante per farci ri-

flettere sulle cose significative, per farci
capire di che pasta è fatto l’uomo. La
gente corre troppo, ad un certo punto
occorre fermarsi e il coronavirus ci offre
questa occasione.”

Grazie, Taddeo, per questa lezione di vita
e di fede.

Ugo Ansuini

S.E. Mons.Arcivescovo con i  7 eremiti.
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Alla maggior parte della gente, quel-
l’estate del ’39 appariva simile a tut-

te le altre, ma coloro che seguivano le vi-
cende politiche attraverso i giornali, av-
vertivano grosse nubi addensarsi sul-
l’orizzonte della pace. I contrasti tra le
Germania di Hitler e la Francia appariva-
no sempre più evidenti e chiamavano in
causa anche le nazioni rispettivamente al-
leate: l’Italia di Mussolini con la Germa-
nia e la Gran Bretannia di Churchill con
la Francia. 
Già da tempo il regime fascista, nell’in-
tento di creare una nuova generazione di
uomini forti e pronti nell’affrontare i fu-
turi cimenti, aveva dedicato un particola-
re interesse alla salute dei giovani. Tra le
altre iniziative aveva organizzato nume-
rose colonie sia marine che montane, per
i ragazzi dai 6 ai 14 anni figli dei dipen-
denti pubblici e privati.
Dall’anno precedente la mia famiglia ri-
siedeva a Foligno dove mio padre era sta-
to qui trasferito (da Perugia) per motivi
di lavoro. Fu lui che fece domanda per
l’ammissione in colonia e appena avuta
notizia dell’esito positivo, mia madre si
diede subito da fare per confezionarmi
una divisa da Balilla rigorosamente pre-
scritta per il viaggio sino alla colonia. Era

la prima volta che indossavo una divisa.
Negli anni precedenti ero riuscito sempre
a “schivare” quella di Figlio della Lupa
anche perché le nostre condizioni econo-
miche non ci permettevano di tenerci ag-
giornati. 

IL VIAGGIO
Era il 30 giugno e la mattina della par-
tenza eravamo   in molti in stazione al-
l’arrivo del treno per  Ancona. Ognuno
di noi aveva come bagaglio una sacchetta
bianca con su scritto il nome, contenente
tra le poche cose anche alcuni indumenti
di ricambio. 
Con il cuore in gola per l’emozione,
prendemmo posto negli ultimi due vago-
ni del convoglio a noi riservati, mentre le
madri trepidanti a terra non la finivano
più con le loro raccomandazioni.     
Le nostre le due carrozze vennero imme-
diatamente chiuse a chiave dal personale
(non si sa mai!), e poco dopo il treno si
mosse. Eravamo completamente eccitati
per quella avventura e iniziò così una bal-
doria che sarebbe durata per tutto il viag-
gio! La nostra mèta era la località di Vi-
serbella nei pressi di Rimini, per cui una
volta arrivati ad Ancona i due vagoni di
coda  vennero sganciati ed accodati ad
una locomotiva che ci avrebbe portato fi-

COLONIA  MARINA  (ANNO 1939)
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no a destinazione.
Intanto la giornata stava per finire. Il
viaggio era stato abbastanza lungo e noi
eravamo ormai stanchi. Ad un certo pun-
to la nostra tradotta si fermò fuori della
stazione, in aperta campagna a circa un
chilometro da un fabbricato che si scor-
geva lontano verso il mare. Era ormai
notte e quell’ultimo tratto dovemmo far-
lo a piedi. Su un grande insegna sopra il
cancello di ingresso era scritto: “Colonia
Regina Margherita”. Era la nostra colo-
nia. 

IN COLONIA
Era la prima volta che mi trovavo solo
fuori casa ma non ci misi molto ad am-
bientarmi. Saremo stati più di duecento
ragazzi subito divisi in squadre di circa
venti unità. Ogni  squadra aveva la sua
vigilatrice che aveva il compito di mante-
nere la disciplina e il buon accordo tra
noi. Infatti c’erano dei ragazzi più grandi
che già avevano avuto una simile espe-
rienza;  facevano gli spavaldi e ci prende-
vano in giro perché novizi (una specie di
nonnismo ante litteram). Ma la nostra
vigilatrice si accorse subito di quanto sta-
va accadendo ed in breve gli attriti si ri-
composero e diventammo tutti amici. 
Avevamo tutti la stessa tenuta “colonia-
le”; scarpe, calzoncini maglietta e bustine
tutto in bianco. Al centro della maglietta,
una grande “M” ci ricordava Colui che ci
aveva portato in quel paradiso e a cui do-
vevamo tanta gratitudine.

Direttrice della colonia era una signora
molto dinamica a cui era stato affiancato
un gerarca mai visto in borghese o in co-
stume, sempre stivali, camicia nera e
giacca chiara estiva. Questi aveva come
attendente un giovanotto di circa 20 an-
ni, e  regolava i ritmi della giornata se-
condo una sistema quasi militaresco; le
ore del riposo, le coreografie ginniche, la
durata del bagno, la cura elioterapica e i
percorsi delle nostre passeggiate pomeri-
diane. 
La nostra giornata era scandita con orari
fissi come una piccola caserma. Sveglia
alle sette, una breve preghiera mattutina
e, a scaglioni, tutti ai bagni per le pulizie
quotidiane. Poi, prima delle otto scende-
vamo in un grande refettorio dove veniva
distribuita la colazione a base di caffelat-
te. Su una parete di questa ambiente una
storica frase del Duce campeggiava solen-
ne. Era la seguente (che sarebbe bene ri-
cordare anche oggi!):

Il primo stadio della gerarchia fascista:
Figli della Lupa
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Amate il pane
profumo della mensa, sacrificio dei campi,

gioia del focolare.
Rispettate il pane

Sudore della fronte, orgoglio del lavoro,
poema del sacrificio.

Onorate il pane,
gloria dei campi, fragranza della terra, 

festa della vita.
Non sciupate il pane,
ricchezza della Patria, 

il più soave dono di Dio.
Il più santo premio alla fatica umana.                                        

M.
Finita la colazione tutti sul piazzale verso
il mare, per la cerimonia dell’alzabandie-
ra. C’era perfino un trombettiere che,
appena il vessillo raggiungeva la cima del
pennone piantato al centro del piazzale,
suonava tre squilli di tromba, mentre noi
immobili sull’attenti intonavamo l’“Inno
a Roma”:(Sole che sorgi libero e giocon-
do…).
Allo “Sciogliete le righe!” ci spostavamo
sotto una lunga tettoia al riparo dal sole,
ognuno con gli amici con i quali aveva
fatto gruppo. A questa breve pausa, se-
guivano poi circa 20 – 30 minuti di gin-
nastica, finalizzata per il saggio finale. In-
fine arrivava il momento più atteso: il ba-
gno in mare! La durata del bagno era gra-
duata di giorno in giorno come la succes-
siva esposizione al sole. Si cominciò con
10 minuti per arrivare a mezz’ora sempre
sotto l’occhio attento delle vigilatrici e su

un tratto di mare ben circoscritto. 
Nel pomeriggio era prevista una breve
passeggiata nei dintorni (a volte fino al
paese di Viserbella) sempre incolonnati
per squadra e spesso a tratti a passo di
marcia. Era il momento dei canti collet-
tivi tra cui dominavano “Giovinezza”, la
notissima “Faccetta nera” e “Fischia il
sasso”  il nostro Inno del Balilla.
Il vitto era buono (io ero allora alquanto
schifiltoso) e non avevamo altro impegno
che fare il bagno e spassarcela tra noi con
diversi giochi, nei modi e nei tempi sta-
biliti dal gerarca sempre in divisa. 
Un giorno per una certa escoriazione ad
un ginocchio fui ricoverato in infermeria
e qui conobbi un ragazzo che pur perfet-
tamente sano, soggiornava in quell’am-
biente senza essere inserito in nessuna
squadra. Era particolarmente coccolato
dal personale di servizio, prendeva il sole
e faceva il bagno da solo, consumava tut-
ti i suoi pasti sempre in infermeria dove
mi ero accorto che il vitto era molto mi-
gliore (spesso davano pure il dolce).
Anche i miei amici lo conoscevano e
tranne che per la solitudine di cui pensa-
vamo doveva soffrire, sentivamo di invi-
diarlo un po’ perché lo vedevamo libero,
fuori della disciplina del gregge e sempre
oggetto di attenzioni. Ma un giorno
qualcuno ci tolse ogni curiosità: quello
era il figlio del gerarca della colonia.
Come si vede certi odierni “privilegi” so-
no sempre esistiti.
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La lontananza da casa però si
faceva sentire. E si poteva ve-
dere ogni pomeriggio alle
quattro, quando veniva di-
stribuita la posta che era il
solo collegamento con la fa-
miglia (non avevamo telefo-
nini; non c’era campo). Ci
affollavamo tutti attorno alla
nostra vigilatrice ansiosi di
sentire il proprio nome spe-
rando nell’arrivo di una let-
tera.
Pensavo naturalmente ai
miei ma  avevo anche grande
nostalgia degli amici che ave-
vo lasciato. Avrei tanto ba-
rattato quella sabbia dorata
per la polvere del campetto
del San Carlo, la mia Asso-
ciazione di Foligno, dove
giocavamo interminabili
partite a pallone.
Il groppo più grosso però ci

veniva in gola la sera al tra-
monto, al momento dell’am-
maina bandiera.
Era in effetti una cerimonia alquanto suggestiva. Al centro del piazzale svettava il pennone
sul quale la bandiera innalzata al mattino aveva sventolato tutto il giorno. Tutti noi ragazzi,
divisi per squadra e perfettamente allineati, facevamo quadrato attorno a quel vessillo nel
più assoluto silenzio e visibilmente emozionati.
Era il momento in cui all’ orizzonte la luce si faceva più tenue, il mare diveniva completa-
mente piatto e cessavano tutti i rumori intorno. Mentre in cima al pennone il tricolore era
ancora mosso da una lieve brezza, tre squilli di tromba squarciavano l’aria e la bandiera ve-
niva lentamente ammainata. Il giovane attendente del gerarca  recitava con voce forte e so-
lenne la “Preghiera del Marinaio”, quella ancor oggi conosciuta da tutti i marinai d’Italia.
Alle prime parole: “A te grande eterno Dio…” tutti immobili!
E anche se quella preghiera non era
scritta per noi, le lacrime apparse ai primi squilli di tromba, ora nel finale:
“…Benedici, o Signore, le nostre case lontane, le care genti. Benedici nella cadente notte il riposo
del popolo. Benedici noi che per esso, vegliamo in armi sul mare. Benedici Signore! Benedici!”
scorrevano copiose sugli occhi di molti, o quasi tutti.  
Sono ricordi lontani, forse banali, ma difficili da dimenticare.

Mario Scappini
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L’occhio non vede cose ma figure di cose che si-
gnificano altre cose. [Italo Calvino, Città in-

visibili, p. 13] (…) dal numero delle città im-
maginabili occorre escludere quelle i cui elementi
si sommano senza un filo che li connetta, senza
una regola interna, una prospettiva, un discorso. 
È delle città come dei sogni: tutto l’immaginabile
può essere sognato ma anche il sogno più inatteso
è un rebus che nasconde un desiderio, oppure il
suo rovescio, una paura. 
Le città come i sogni sono costruite di desideri e
di paure, anche se il filo del loro discorso è segreto,
le loro regole assurde, le prospettive ingannevoli,
e ogni cosa ne nasconde un’altra». [pp. 43-44]

Era il 30 ottobre 2016 quando un’ulteriore
forte scossa sismica si è abbattuta sulla “regio-
ne nursina” ed in particolare sulla storica e
simbolica Basilica di San Benedetto, posta
nell’omonima piazza centrale di Norcia, tra-
sformandola in un cumulo di macerie; macerie
e ponteggi oggi costituiscono un monumento
alla tristezza ed alla sofferenza di una popola-
zione ed all’inerzia dei decisori. 
Dopo quattro anni, infatti, le promesse – co-

me tutte le parole – sono andate via “blowing
in the wind”; si sono avverate, purtroppo, le
previsioni formulate sul n. 3/2016 di questo
Notiziario NURSINI nella nota Il terremoto ha
devastato la “Regione Nursina”. [pp. 6-7].
In un recente libro – dedicato alla diffusione
dell’azione millenaria di generazioni di monaci
benedettini, discendenti del conterraneo san
Benedetto, il grande patriarca del monachesi-
mo occidentale – Paolo Rumiz, con delle pen-
nellate di rara sensibilità e malinconia rappre-
senta la situazione di Norcia: «(…) Uscimmo
sulla piazza principale. Metà degli edifici si era-
no seduti su se stessi. Le rovine della Cattedrale
erano illuminate di giallo dalle fotoelettriche.
Dietro il rosone, la navata non c’era più. 
Fu lì che vidi la statua, illuminata a giorno al
centro della piazza. Mostrava un uomo dalla
barba venerabile e dalla larga tunica, sollevava il
braccio destro come per indicare qualcosa fra cie-
lo e Terra. Era intatta in mezzo alla distruzione,
e portava la scrittta “San Benedetto, patrono
d’Europa”. Fu un tuffo al cuore. Fino a quel mo-
mento non avevo minimamente pensato al Santo
e al suo rapporto con Norcia, con il terremoto,
con la terra madre del Continente cui appartene-
vo. (…)
Ma l’incolumità della statua in mezzo alla di-
struzione poteva mandare anche un messaggio
(…) opposto. Ricordava forse che alla caduta del-
l’Impero romano era stato proprio il monachesi-
mo benedettino a salvare l’Europa. Ci diceva che
i semi della ricostruzione erano stati piantati nel
peggior momento possibile per il nostro mondo,
in un Occidente segnato da violenza, immigra-
zioni di massa, guerre, anarchia, degrado urba-
no, bancarotta. Qualcosa di pallidamente simile

C ’era una volta
LA BASILICA DI SAN BENEDETTO 

A NORCIA!

«
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ad oggi.
La statua faceva passare anche un altro messag-
gio. (…)
Benedetto era nato lì, sulla lunga dorsale inquie-
ta che è il centro non solo dell’Italia ma dell’inte-
ro Mediterraneo. Era figlio di un mondo di Si-
bille, transumanze e lunghi inverni, che per mil-
lenni, dopo ogni distruzione venuta dal profon-
do, era stato capace di rinascere e che ora, per la
prima volta, rischiava di vivere un esodo senza
ritorno. Abbandonati dalla politica (…) i proni-
poti di Benedetto diventavano rifugiati, scende-
vano a valle per arenarsi e morire sulle stesse
spiagge dei migranti. Solo che l’equilibrio non
l’aveva rotto il terremoto, ma la perdita della me-
moria. L’oblio di una intera nazione sulle sue no-
bilissime radici claustrali. La perdita della fie-
rezza appenninica. (…)». [Paolo Ruiz, Il filo
infinito, Feltrinelli, 2019; pp. 11 e ss.]
Per evitare che la perdita della memoria si pos-
sa diffondere e consolidare – tra narrazioni,
rappresentazioni, sopralluoghi, ordinanze, vi-
site, discorsi, commissari, burocrazie e così via
– ci si vuole soffermare per ricordare – ad im-
peritura memoria – come era la nostra amata e
cara Basilica di San Benedetto e ravvivarne il
ricordo per continuare a sperare che possa es-
sere ricostruita «dov’era e com’era», come fece-
ro i monaci benedettini dell’archicenobio di
Montecassino ricostruito caparbiamente – con
le sole forze e risorse italiane – dopo il deva-
stante bombardamento nel 1944 ad opera de-
gli “alleati”, durante la seconda Guerra mon-
diale.

La Basilica è molto di più di un semplice
“edificio”!
La tradizione vuole che quasi in contempora-
nea con la morte del Patriarca del monachesi-
mo occidentale – fissata temporalmente il 21
marzo del 547 – sul luogo di nascita di Bene-
detto e Scolastica della gens Anicia vennero
edificati un monastero ed una Chiesa; che
ospitò una prima comunità monastica bene-
dettina sin dal 559.
Nel prezioso volume dedicato ai “Monasteri
Benedettini in Umbria – alle radici del paesag-
gio umbro” [del Centro Storico Benedettino
Italiano, 2014; pp. 159-162] è contenuta
un’efficace ed esaustiva scheda di presentazio-
ne della Basilica dalla quale sembra utile ripor-
tare alcuni significativi brani e passaggi; effet-
tivamente «le strutture architettoniche dei pri-
mitivi edifici monastici, riportate alla luce dopo
il 1910, sono impiantate su preesistenti costru-
zioni di epoca romana edificate non lontane dal
Foro, come suggerisce una lapide monumentale
inglobata nel muro perimetrale del monastero.
Le ricerche archeologiche confermano che, nel se-
colo VIII, un oratorio fu edificato sui resti della
casa dove nacque san Benedetto. Risalgono invece
al secolo X le testimonianze della presenza di una
comunità monastica eretta a priorato, dipenden-
te fin dall’origine dall’abbazia di sant’Eutizio in
Valcastoriana. Nel 1287, il monastero di san Be-
nedetto fu affidato ai Frati Minori dell’Ordine
di san Francesco, che si insediarono così entro le
mura della città di Norcia dove rimasero fino al
1294, quando papa Celestino V fece tornare i
monaci Benedettini. I Frati Francescani si inse-
diarono allora nel monastero nursino di san Bar-
tolomeo, che prese il nome di Convento di san
Francesco. 
Nel corso del secolo XIV, la storia del monastero
di san Benedetto fu strettamente legata a quella
dell’abbazia di sant’Eutizio, a capo della quale
non di rado furono posti monaci provenienti da
san Benedetto. I rapporti tra le due istituzioni
non erano facili; san Benedetto di Norcia fu più
volte unito e poi scorporato dall’abbazia di
sant’Eutizio. Già al momento del ritorno a Nor-
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cia della comunità monastica, Celestino V aveva
annullato la sua dipendenza dall’abbazia di san-
t’Eutizio, che però fu ripristinata alcuni anni più
tardi. Il 5 ottobre 1369, Urbano V tolse a san-
t’Eutizio il priorato di san Benedetto e lo unì al
Sacro Speco di Subiaco; (…) [a partire dal]
1484 (…) Sisto IV unì il Monastero di Norcia
alla Congregazione dei Celestini di Francia, che
avevano la loro sede principale nella basilica dii
Collemaggio a L’Aquila. Allontanatisi i monaci
francesi nel 1529, il monastero di san Benedetto
passò ai Celestini di Sulmona ed assunse il titolo
di parrocchia. 
Dopo una breve parentesi durante la quale passò
alla Congregazione del Monte Oliveto, nel 1530
il monastero di San Benedetto tornò ai Celestini,
che lo ressero fino al 1810, quando fu soppresso
dal governo napoleonico. Nel 1821, il complesso
monastico divenne sede del Vescovato di Norcia
(…)
Di proprietà della Diocesi, dal 2000 il monaste-
ro è affidato alla comunità di monaci fondata
nel 1998 da padre Cassian Folsom (…) ed è in-
titolato a Maria Sedes Sapientiae (…)»

Arte e stato della Basilica prima del terre-
moto del 2016. 
«La chiesa monastica sorge sui ruderi di un edi-
ficio romano del secolo I-II identificato, secondo
la tradizione, con la casa dove nacquero i santi
gemelli Benedetto e Scolastica. L’edificio attuale,
eretto tra il 1290 e il 1338 sulla cripta preesi-
stente del secolo IX, è stato rimaneggiato varie
volte in seguito ai danni provocati dagli eventi si-
smici dei secoli XVII e XVIII.
La facciata a capanna risale alla fine del secolo
XIV e riprende il modello di larga diffusione lo-
cale, adottato anche nella chiesa di san Francesco
e in quella di sant’Agostino a Norcia. Su di essa,
divisa in due da una cornice in origine ravvivata
da tarsie multicolori, si apre il portale ogivale fi-
nemente scolpito e sovrastato da una lunetta con
la raffigurazione della “Madonna con il Bam-
bino tra angeli”; ai lati della lunetta due edicole
gotiche racchiudono le statue di san Benedetto e
di santa Scolastica. Nella parte superiore è collo-

cato un elaborato rosone centrale, circondato dai
simboli dei quattro Evangelisti. Verso il 1570, al
fianco destro della chiesa fu addossata la Loggia
dei Mercanti, o Portico delle Misure, destinata
a mercato coperto dei cereali, dove (…) sono vi-
sibili i recipienti in pietra utilizzati per le misure
delle granaglie.

L’interno della chiesa è a croce latina, con navata
unica e abside poligonale; l’arredo decorativo è
caratterizzato da elementi romanici, gotici e ba-
rocchi, a testimonianza delle molteplici modifi-
che apportate nel corso dei secoli.
Con il restauro del 1950 e la rimozione del sof-
fitto è tornato alla luce l’arco trionfale trecentesco
a sesto acuto. Le pareti sono decorate con preziosi
affreschi del Cinquecento e tele seicentesche; tra
queste troviamo San Benedetto e Totila realiz-
zata nel 1621 da Teodoro Filippo di Liagno, det-
to Filippo Napoletano [1586-1629]. Nell’abside
si trova un Crocefisso ligneo del 1515, sotto il
quale è sistemato il coro proveniente dalla chiesa
dell’Annunziata di Norcia.
Attraverso due scale laterali si accede alla cripta.
Nell’ambiente, diviso in tre piccole navate, si
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vedono i resti di antiche mura romane, che si ri-
tiene appartenessero alla casa natale dei santi Be-
nedetto e Scolastica; la navata di sinistra termina
in un’abside affrescata che la tradizione vuole ri-
conoscere come il luogo esatto in cui nacquero i
due santi. Nel vano-scantinato della chiesa sono
conservate decine di lastroni tombali che furono
rinvenuti nel materiale di scarico proveniente
dalle demolizioni degli edifici danneggiati dal
terremoto del 1997. Il campanile del secolo XIV
fu demolito dal terremoto del 1730 e fu ricostrui-
to con dimensioni più modeste.
La chiesa, dichiarata basilica nel 1966 da papa
Paolo VI, è stata nuovamente restaurata in occa-
sione del Giubileo del 2000». [pp. 160 e ss.].

Il legame con l’Arciconfraternita dei SS Be-
nedetto e Scolastica dei Nursini
Nella gestione della Basilica si sono succedute
diverse “famiglie” di religiosi: monaci Bene-
dettini [559-1287]; frati Minori [1287-1294];
monaci Benedettini [1294-1484]; monaci Be-
nedettini Celestini [1484-1810]; sacerdoti del
Clero diocesano [1821-2000]; monaci Bene-
dettini [2000-2016]. 
La storia della Basilica e l’evoluzione dell’orga-
nizzazione monastica che l’ha governata fa
comprendere meglio alcuni passaggi della sto-
ria della Venerabile Arciconfraternita dei Santi
Benedetto e Scolastica. Tre anni dopo la sua
costituzione (avvenuta il 1 marzo 1615), la
Congregazione dei monaci benedettini Cassi-
nesi – in occasione del Capitolo generale tenu-
tosi a Parma l’8 maggio 1618 – decide di “ri-
cevere” i Confratelli dell’Arciconfraternita “co-
me suoi figlioli”.
L’anno successivo, il 7 marzo 1619, analogo
provvedimento venne formulato sempre nei
componenti dell’Arciconfraternita da parte di
Dom Celsus Americus Romanus – Abate di
Santo Spirito del Morrone e Presidente Gene-
rale di tutta la Congregazione dell’Ordine dei
monaci Benedettini Celestini – presso il Mo-
nastero di Sant’Eusebio in Urbe in Roma (sede
della Congregazione dei Celestini, fino alla sua
soppressione avvenuta nel 1810 per decisione
di Napoleone; la Congregazione oggi non è

più in vita). [“Statuti e privilegi dell’Arciconfra-
ternita dei SS Benedetto e Scolastica”, riprodu-
zione, Roma, 1993; pp. 90-92]
Questo privilegio consentiva ad ogni apparte-
nente dell’Arciconfraternita di essere, grazie al-
la doppia “adozione”, di casa in entrambe le
due grandi e potenti Congregazioni di monaci
benedettini (i Cassinesi ed i Celestini); in par-
ticolare, la doppia “affiliazione” – come una
sorta di doppia “cittadinanza spirituale”, quasi
un doppio “passaporto” – assicurava la “coper-
tura ecclesiastica” sia a Roma (con i Cassinesi)
sia nella regione nursina (con i Celestini, pa-
droni di casa della Basilica di S. Benedetto a
Norcia).

Alcune riflessioni conclusive.
C’è un forte pericolo incombente per l’intera
comunità Nursina legato alla mancata rico-
struzione della “stella polare valoriale” costitui-
ta dalla Basilica; ancora oggi rimasta un grande
cumulo di macerie, una facciata ed fitta rete di
ponteggi.
Le Cattedrali nella cultura monastica – come
una bussola – aiutavano concretamente i cre-
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denti a noin  “disorientarsi” durante la loro
quotidiana faticosa vita ed esperienza sociale;
l’abside rivolta ad oriente (per catturare le pri-
me luci dell’alba e dirottarle sul grande Antifo-
nario appoggiato sul “badalone” posto al cen-
tro del Coro) e la facciata ad occidente (per
raccogliere gli ultimi raggi di sole della giorna-
ta); così anche la Basilica di Norcia dedicata al
suo grande concittadino ha (con buona ap-
prossimazione) questo orientamento.
I maestri muratori, eredi della grande tradizio-
ne artigiana monastica, operavano per fare in
modo che le costruzioni non fossero imper-
meabili alle storie, alle emozini ed al tempo,
cioè che le stesse non scivolassero via senza ac-
cumularsi tra le pietre, le architetture e le loro
pertinenze. 
Parlando delle sacre macerie della Basilica nur-
sina e della sua piazza, merita di essere ricorda-
to che: «(…) la città è una specie di memoria
collettiva, una memoria posta nelle pietre, nelle
masse architettoniche. Le pietre raccontano avve-
nimenti vissuti in comune, che hanno segnato un
destino comune. Ma ciò che costituisce soprattut-
to il legame della città, il supporto della sua ani-
ma, l’incarnazione della sua totalità, sono i luo-
ghi di incontro, che del resto sono spesso nello stes-
so tempo dei luoghi carichi di memorie. (…) 
È nei luoghi di incontro che la città trova in
qualche modo il suo stile ed è necessario un con-
tatto fisico con questi luoghi affinché il cittadino
rinnovi la sua appartenenza alla città. Nelle cit-
tà più antiche, spesso furono i templi a ricoprire
questo ruolo. La religione condensava lo spirito
della città e le conservava la sua impronta (…)».
[J. Comblin, Théologie de la ville, Paris, 1968;
in G. Fasolo e F. Bocchi, La città medievale ita-
liana; pp. 83 e ss]
Ma questa nostra società globalizzata ed inter-
nazionalizzata – senza limiti, senza perimetri e
senza rispetto per le tradizioni e le culture lo-
cali – è  sostanzialmente una società omologata

che spersonalizza e scompone le comunità sto-
riche per poter riaggregare i cittadini in cluster
di consumatori (raggruppandoli solo in base
alle esigenze di acquisto ed agli stili di vita). In
questo scenario devalorializzato e consumisti-
co, i monumenti ed i simboli – soprattutto
quelli a fortissima carica religiosa, valoriale e di
appartenenza – sembrano risultare quasi di
ostacolo al processo di “non-luoghizzazione”
delle nostre città. In questo modo, tutti potre-
mo divenire dei nuovi Ulisse perennemente in
viaggio – affrontando in solitudine le mareg-
giate della vita – alla ricerca della nostra Itaca
diroccata oppure divenuta “invisibile”.
Nel cratere del terremoto, comunità, Chiese,
case, mura e monumenti hanno perso la loro
compattezza e si sono ridotti in cumuli di pie-
tre senza forma., Per ricostruire la città, a par-
tire dalla Basilica, occorrerà ricordare che è in-
dispensabile ritrovare quel collante culturale,
valoriale ed emozionale che possa riuscire a
trasformare la “volontà” in una formidabile
energia ricostruttiva. 
Piace ricordare, al riguardo, le parole di Italo
Calvino che riescono a rapresentare, più di
tanti discorsi, l’esigenza di avere un progetto
ed un sogno (la “linea”) per tenere insieme le
componenti elementari (le “pietre”) e poter
realizzare una “costruzione”: «(…) “Ma qual è
la pietra che sostiene il ponte?(…). “Il ponte non
è sostenuto da questa o quella pietra (…) ma dal-
la linea dell’arco che esse formano” (…) e “Senza
pietre non c’è l’arco”». [Città invisibili, p. 83].
In attesa che l’Europa (dei mercati e della fi-
nanza e che ha scelto di negare le proprie ori-
gini cristiane)  si ricordi del suo Patrono prin-
cipale e della sua “casa paterna”, ricercheremo
la Basilica tra le cose più care che ciascuno di
noi custodisce nella memoria, nonché nei libri
e nelle immagini che abbiamo conservato nei
nostri cassetti.

Sergio BINI
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